生タマゴあった
突然の失踪から自殺未遂・路上生活・肉体労働・アルコール中毒・強制入院まで。波乱万丈の日々を綴った、今だから笑える赤裸々なノンフィクション！（オビより）
映画『SPAN』の感想（id:screammachine:20040621）でも書いたけれど、薬物や自傷*1に逃げ込まざるを得ない弱さ、そして逃げ込んだ末の混乱、やがて訪れる絶望やあきらめ、それらを描いた作品に対して、ぼくが抱く感情は、決して同情や憐憫といったものではない。かといって、もっとまっとうに生きればいい、というような憤りもない。
ただ、そのように生きるしか方法がないのだ。だから黙って見るしかぼくには出来ることがない。それに、そういうひとは、何も残さずに死ぬ場合が多いので、誰かがまとめてくれないと、生きていたことを皆が忘れてしまう気がする。
吾妻ひでおは、生還者だ。吾妻ひでおの手によって描かれた『失踪日記』が読めることを、ぼくはうれしく感じる。
火星のアイドル
おれの名前はムッソリーニ、グラビアアイドルのマネージャーだ。
今日は火星の衛星フォボスで撮影。月に一時停泊した船の船長とひと悶着。テロの危険性にびくついて、船を出さないと言い出しやがった。これだから古いタイプの人間は困る。なんとか無理を言って出港してもらった。
船の窓から見える月は次第に小さくなり、ほしぼしに隠れて見えなくなった。やがてフォボスに着き、ホテルへ移動。荷物を片付けて、ロケ地に向かった。
テラフォームの進んだフォボスは、むかしで言えば、地球のアリゾナあたりに似ている。もう地球じゃどこに行っても黒い雲の下で、水着の女が股を開いたって誰も興奮しない。フォボスは地形がでこぼこしているから、地平線が丸く見えるのも気にならない。いい衛星だ。晴れた空に浮かぶ赤い星が、おれたちを見ていた。
撮影は順調に進んだ。大きな崖の真下にある、人工的に作った川の中で、水着に着替えたアイドルが笑っていた。崖と言っても巨大で、大きな山に左右を囲まれているように見えた。上の方には、これまた巨大な橋が架けてある。
撮影の最中、おれはヒマだ。エロカメラマンなら監視の必要もあるが、今回は青年誌のグラビアだ、おれはただぼんやりと撮影の風景をながめて、休憩に入ったらアイドルに水でもくれてやればいい。
おれは煙草を吸いながら、大きな岩に寝転んだ。
崖の上で橋の根本が爆発した。
ズ・ズ・ズとにぶい音がして、ゆっくり煙が膨らんでいく。ほんとうは、遠くて巨大な煙がものすごい速さで膨らんでいるのだ。煙の中から大きな岩のかたまりが、こっちをめがけて転がってきた。崖の壁面にぶつかって宙に浮いてから、回転して別の面をぶつけるまで、２秒はかかっている。
どれだけ巨大な岩なんだろうか。
おれはアイドルを助けに、川の中へ入った。呆然としたアイドルの腕をつかむが、どこへ行けばいいと言うのだ。大きな岩は、おれたちの方へ向かってくる。とりあえずおれたちは岸にあがり、走った。
気づくと薄暗く、土の上におれは倒れていた。体中に赤い砂埃がついている。おれの横にはアイドル。見ると、足が片方変な方向に曲がっている。痛くはないらしい、笑っている。
たぶん薬のせいだろう。アイドルは皆、笑い続けるための薬を服用している。
大きな岩は、崖の中腹に挟まっていた。あまりに大きくて、底まで届かなかったのだ。撮影クルーは誰もいない。おれはアイドルを背に負うと、ホテルへ向かった。
アイドルはしきりにおれを心配している。足が折れているくせに、気のいい子だ。おれは彼女の名前を知らない。それをすこし、すまないな、と思った。
